Та же молодость, но…

Имя в истории

Но премьера его фильма «Между», где Коппола привычно для себя выступил в ролях режиссера, продюсера и автора сценария, состоялась в 2011 году. Впрочем, у него уже бывали долгие творческие перерывы. И в давнем интервью газете «Известия» он так объяснил это Анне Фединой:

– Кино – лотерея, где всё должно совпасть: начиная от не занятых в других проектах актёров и заканчивая удачным договором со страховой компанией.

– Как вы себя чувствуете вновь включившись в кинозабег?

– Знаете, старый человек способен делать всё то же самое, что и молодой, только реже. Если вы мне скажете: «Поднимись по лестнице», я пойду, но буду охать и стонать. А если вы скажете: «Поднимись по лестнице, там можно снять прекрасный кадр», я побегу, перепрыгивая через две ступеньки. Кино придаёт сил, но, конечно, то, что ты раньше делал за пять дней, теперь ты делаешь за шесть…

…Я всю жизнь, страшно сказать, любил снимать фильмы больше, чем получать за них гонорар. Поэтому я всегда делал в кино всё от начала до конца: сам писал сценарий, сам находил деньги, сам снимал, сам монтировал. Так было с «Людьми дождя» и с «Разговором». Так было и с «Крёстным отцом», но этот фильм поставил мою жизнь с ног на голову. Я ни с того ни с сего стал знаменитым, важным и богатым и уже не мог плюнуть на всё и начать экспериментировать с таким азартом, будто я снимаю свою первую картину. Я был вынужден идти той дорогой, которую отчасти выбрал сам, отчасти мне указали… Да, у меня за плечами карьера, но я, как и любой студент, делаю кино, которое я не знаю, как надо снимать, и задаю вопросы, на которые не знаю ответа…

…Кстати, вы ведь из России? В моём фильме («Молодость без молодости») звучит русская речь. Это хоть немножко похоже на ваш язык?

– Да.

– Слава богу. Это вторая хорошая новость, которую я слышу от русских. Первую я подслушал на съёмочной площадке. «Он ещё силён в постели», – сказала одна ваша соотечественница. Ума не приложу, откуда она узнала (смеётся).

– Что для вас было главной проблемой на съёмках «Молодости»?

– Я мучительно ищу ответ на вопрос – как дать зрителям понять, что думает герой. Как провести границу между реальностью и воображаемым миром. Я очень стараюсь что-нибудь придумать и надеюсь, что мне повезёт. Как писал Кант, возможности нашего разума ограничены, зато интуиция и любовь к красоте или наукам помогают нам видеть дальше. Пока люди считали, что Земля плоская, она действительно была плоской. Потому что они ходили пешком или в лучшем случае ездили на осле. Но как только они пересели на корабли и отплыли подальше от своего дома, Земля стала круглой. Так и мы думаем, что существуют мужчина и женщина, добро и зло, верх и низ, а вдруг, если копнуть глубже, окажется, что ничего этого нет? Вот я и пытаюсь копать глубже. А ещё я люблю нарушать правила. «Апокалипсис сегодня» нарушал правила, поэтому сразу после премьеры его назвали худшим фильмом в истории кино, зато сейчас, кого ни спроси, все его смотрели.

– Вы довольны своей карьерой?

– В моей семье самым важным был талант. Я ужасно боялся, что окажусь неталантливым. Я был не так красив, как брат, и не так хорошо учился, как сестра. Я не умел рисовать, танцевать или играть на пианино и очень из-за этого переживал. Все считали меня гадким утёнком. Но оказалось, что я тоже кое-что могу. Я оказался первым в семье, кто по-настоящему добился успеха и открыл дверь в кинематограф для всех Коппола, благодаря чему таланты моих родственников тоже получили высокую оценку. Впрочем, главный фильм своей жизни я так и не сделал. Хотя, возможно, он будет моим следующим проектом. Я страстно хочу снять фильм о своей семье. Конечно, не автобиография, иначе меня просто пристрелят. Это будет история об итальянских эмигрантах в Америке. Но в каждом из героев будет немножко от меня самого, немножко от членов моей семьи.

– Но вы уже сняли фильм о семейных ценностях – «Крёстного отца».

– Этот проект должен был провалиться. Продюсеры были недовольны тем, как продвигаются съёмки, а я ничего не знал о мафии, потому что мне было только 29 лет. Зато у меня уже было трое детей, так что об итальянской семье я знал всё. Поэтому я взял американских эмигрантов и постарался засунуть их в гангстерский фильм. В новой картине бандитов не будет. Я надеюсь.